Entradas

Ancianas en la primera línea de combate (crónica)

Imagen
Durante todo el decenio de 1980 y la primera mitad de los años noventa conocí bien a Enrique Vignier (1941-2023), quien se desempeñó primero como jefe de redacción y después como subdirector editorial en la revista Revolución y Cultura. Vignier era todo un personaje venido a menos, o en caída libre, como decimos en España. Vignier era nacido y criado en Madruga, un pueblo de la antigua provincia de La Habana, hoy uno de los once municipios de la provincia Mayabeque, limítrofe con la capital cubana. En Madruga, la familia de Vignier tenía cierto abolengo. No porque descendiera de un linaje burgués, ni artistocrático, sino porque el padre de Vignier era el médico del pueblo. La fama radicaba en la humanidad sin límites de este buen doctor que atendía a todos a cualquier hora y apenas les cobraba. Vignier creció en la casa paterna. Se casó y creó una familia en Madruga. Allí crío a sus hijos. Todavía en plena madurez, era tratado por los coterráneos con el mismo respeto y admiración que l...

¿Por qué el Moncada? (cuento)

Imagen
  Tribuna Antimperialista en La Habana. Foto tomada de Internet. A las ocho y media de la mañana, el secretario municipal del PCC se hallaba en su oficina. Era martes y había llegado tan temprano porque una voz amiga le dijo que estuviera atento a una llamada urgente del secretario del PCC en la provincia. -Oigo -dijo cuando todavía no había terminado de levantar el auricular. -Buenos días, Gonzalo -dijo la voz que constituía la llamada urgente. -¿Qué se cuenta, Frank? ¿Y esta llamada tan temprano? -¡Oye, hay pincha fuerte y de cuidado! Tú sabes que nos quieren entregar la sede para el acto central por el 26 de julio, pero tenemos que demostrar que además de merecerla, podemos prepararla con eficacia y profesionalidad... -¡Correcto! -interrumpió algo extraviado Gonzalo-, pero la sede es la capital provincial. ¿Qué puede significar este municipio humilde metido en medio del campo? -¡Mucho, muchísimo! -respondió Frank con absoluto énfasis-. Faltan cuatro meses, pero nos van a estar m...

La insolencia se yergue desde la ignorancia

Imagen
  Apuntes para un ensayo sobre la condición del emigrado. Por Emilio Barreto Ramírez Una lectura de La ignorancia (Colección Andanzas, de Tusquets Editores, Barcelona, 2000), novela de Milan Kundera, vierte luces sobre la condición del emigrado. A Kundera el tema lo persiguió desde siempre, pues de repente se vio empujado a algo todavía más lesivo: el exilio. Nacido en 1929 en Bohemia, República Checa, decidió establecerse en París, Francia, a mediados de la década de 1970, empujado al vacío por la policía política de la entonces Checoslovaquia. Kundera falleció en 2023, a los 94 años de edad. La segunda mitad de su obra la escribió en francés, lo cual es todavía más testimoniante en torno a su condición de exiliado. En 1989, una vez desaparecido el comunismo en Europa del Este, visitó su país natal evidentemente para adentrarse en toda una zona de interrogaciones con respecto a cuestiones de arraigo y de compromiso acaso desde lo espiritual para consigo mismo y con la tierra que l...

Instante desmovilizador

Enrique cumplió 65 años. Esa mañana se levantó, se estiró frente al espejo de su dormitorio y, después de un bostezo espectacular, exclamó en voz baja: "¡Llegó la tercera edad!".  A los 65 se sentía muy bien: su salud era magnífica, así como su forma física, resultado de sus frecuentes visitas al gimnasio: hacía cardio, calistenia y algunas pesas, acaso cuatro o cinco veces por semana. Laboralmente rendía mejor porque teletrabajaba y sabía acomodar bien su tiempo para las rutinas que le apasionaban: escribir artículos para publicaciones periódicas, ejercicios físicos, lectura de novelas, escuchar música, encontrarse con amigos y, sobre todo, conquistar mujeres jóvenes: tarea que, hacía poco, había notado que comenzaba a serle desde esquiva hasta infructuosa. "A partir de los 60, las jóvenes no solo no te miran, sino que no te ven", había susurrado para sí mismo a la salida de una reunión en la redacción del periódico para el cual trabajaba. Pocos años antes, aún sin...

La Cuba futura necesita una población con talante eleccionario

Imagen
Por Emilio Barreto Ramírez Cuando sobradamente se sabe que en Cuba, una vez desaparecido el régimen de facto, se procederá al desmontaje del sistema socialista para de inmediato enrumbar el país hacia la transición a la democracia, entonces se torna preciso adquirir conciencia clara acerca de la participación ciudadana en ese empeño y, por ende, cuáles pudieran ser algunas de las estrategias y los recursos para conseguirlo. Como en política nada ocurre por generación espontánea me atreveré, desde la observación histórica en el contexto de la Revolución Francesa, a proponer el bosquejo de una estrategia de comunicación política que consta de tres pasos. Décadas antes de que tuviera lugar la Toma de La Bastilla, los políticos emergentes  conocían todo cuanto iba a ocurrir, porque los textos programáticos ya estaban redactados y encajaban perfectamente en la consecución de la Francia que estaba llamada a inaugurar la Era Moderna. Estos autores fueron Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, D...

¡Burunga!

Apenas comenzó a clarear, se pudo ver el helicóptero de la armada soviética que esperaban los jefes militares de una división de insurgentes destacada en una de las zonas de beligerancia en el interior del cuerno africano. Aquellos jerarcas no gobernaban el país. De hecho, estaban muy lejos de ello, pero se sentían con posibilidades de obtener el poder por el único camino esperanzador que eran capaces de reconocer: el de la violencia de las armas en la confrontación bélica unas veces y en el del exterminio en masas en otras. Ciertamente, no gobernaban, pero con el auxilio de las armas se habían adueñado de toda una extensión de tierra cuya configuración era de selva casi virgen. Al final de la selva se agazapaba una llanura que constituía el pueblo que aclamaba y respetaba a la tropa que ahora estaba recibiendo a un alto dignatario enviado por el Kremlin para arengar a la tribu de existencia silvestre, luego de haber agasajado a la jerarquía militar insurgente, la cual se sabría entonc...

Pintar es una forma de respirar

Imagen
Entrevista con el artista visual cubano residente en España, Jorge Luis Martínez Camilleri. Por Emilio Barreto Ramírez Jorge Luis Martínez Camillleri. Cuba, 1971. Artista visual graduado de la Academia de Bellas Artes "San Alejandro". Actualmente reside en Madrid, España. Durante un dinámico viaje a Madrid, el azar me lanzó de bruces hasta la obra del artista visual cubano Jorge Luis Martínez Camilleri. Un gran amigo común propició que una decena de los cuadros pensados, bocetados y realizados por Martínez Camillerí en España desfilara ante mi vista. El saldo que dejó en mí aquella exhibición que no sentí apurada, me impulsó a conversar brevemente con el artista compatriota, cuyas preocupaciones como creador son las mismas que albergamos y expandimos los cubanos en la diáspora. En esta tribuna no haré mención alguna de tales preocupaciones. Prefiero reproducir alguna de las obras que le han dado sentido al rápido intercambio de preguntas y respuestas que sostuvimos cuarenta y...